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EEN HOLLANDS DRAMA 
door 
JAN N. BREMMER 
 
 
Het afgelopen jaar heeft een stroom van publicaties opgeleverd die alle proberen het 
Hollands drama van de moorden op Pim Fortuyn (2002) en Theo van Gogh (2004) te 
verbinden met de veranderingen in Nederland in de laatste decennia. Bij dit koor heeft 
zich nu ook Ian Buruma gevoegd, de enige Nederlandse essayist met internationale 
faam. Buruma heeft vooral naam gemaakt met studies van het Verre Oosten, maar 
zijn Dood van een gezonde roker (de naam van Theo van Goghs website) is toch bijna 
het logisch vervolg op zijn eerdere werken, zoals weldra zal blijken. Buruma volgt in 
zijn boek het patroon dat we al uit zijn eerdere werken kennen. Hij reist rond, 
interviewt hoofdpersonen maar ook ‘gewone mensen’, combineert de interviews met 
cultuurhistorische observaties en verwerkt dat alles, vaak niet zonder lichte ironie, in 
een glasheldere, uiterst leesbare stijl. Voor zijn boek ging hij weer enige tijd in 
Nederland wonen dat hij in 1975 had verlaten. Zijn observaties zijn daarom niet die 
van een echte insider maar ook niet die van een complete outsider. Het vertrouwde en 
het vreemde, engagement en distantie, gaan hier mooi hand in hand. 
 Onmiddellijk na zijn terugkomst las Buruma Johan Huizinga’s Nederlands 
geestesmerk (1935). De burgerlijke tevredenheid die daaruit spreekt was bepaald niet 
vrij van zelfgenoegzaamheid en die karaktertrek lijkt Buruma op een bepaalde manier 
nog steeds typerend voor de Nederlandse samenleving, vooral onder Paars. De 
moorden op Fortuyn en Van Gogh hebben echter een enorme aanslag gepleegd op dit 
gevoel van satisfait. Een van de gevolgen was een hergroepering van links en rechts 
waarbij uit beide kampen zich voorvechters voor de verworvenheden van de 
Verlichting profileerden. Het is paradoxaal dat daarbij de boventoon werd gevoerd 
door twee niet-Europese immigranten, Ayaan Hirsi en Afshian Ellian, al was ook Frits 
Bolkesteins stem in het debat duidelijk hoorbaar.  
Buruma stelt terecht dat deze allochtone voorvechters zich juist tot de 
Verlichting voelden aangetrokken vanwege haar universele claims, net zoals 
Mohammed B. zich aangetrokken voelde tot de universele versie van de ‘virtuele 
islam’ van het internet. In beide gevallen zien we een poging het tribale verleden te 
ontsnappen en een overijverige belijdenis van het nieuwe geloof, zoals bij 
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bekeerlingen wel vaker het geval is. Bolkesteins voorkeur voor de Verlichting 
verklaart Buruma uit de zoektocht naar een nieuwe conservatieve orde, waar de 
vreemdelingen bij ons geen deel aan kunnen hebben en gemakkelijk van kunnen 
worden buitengesloten. Wat Buruma duidelijk stoort bij de 
‘Verlichtingsfundamentalisten’ is de absoluutheid van hun aanspraken. In zijn visie 
zijn er geen ‘fundamentele waarden’ die boven of buiten elke discussie staan: echte 
‘Verlichting’ is bereid alles ter discussie te stellen, behalve het gebruik van politiek 
geweld. 
 Na deze opening van het doek komen langzamerhand de hoofdrolspelers het 
toneel op, te beginnen met Pim Fortuyn en zijn moordenaar Volkert van der G, van 
wie ook Buruma niet echt de motieven kan verklaren, al zal de door hem 
gesignaleerde morele scherpslijperij stellig een rol hebben gespeeld. Fortuyn, 
daarentegen, wordt breed geschilderd in al diens dandyisme, nichterigheid en 
politieke schelmsheid, waarmee hij de zelfgenoegzaamheid van Paars omverkegelde. 
Uiteindelijk ziet hij Fortuyn als de vertegenwoordiger van de nostalgie naar een 
overzichtelijk Nederland zonder Turken en Marokkanen. Hij citeert daarbij Bolkestein 
die, nogal onthullend, tegen hem zegt dat de haat tegen Marokkanen en Turken in 
Nederland diep zit: ‘Mijn politieke succes berust op het feit dat ik naar die gevoelens 
heb geluisterd’. Tegelijkertijd legt Buruma ook sterk de nadruk op de religieuze kant 
van Fortuyn. Hoewel geseculariseerd, zou hij door de islam weer geconfronteerd zijn 
met de eigen religieuze hunkering. Dat zou kunnen maar is moeilijk bewijsbaar. Wel 
speelde de ontzuiling een rol bij Fortuyns succes, want dat proces is ongetwijfeld een 
belangrijke oorzaak van de richtingloosheid van veel kiezers, die vroeger trouw hun 
voormannen volgden. 
Waar Fortuyns persoonlijke leven al veel belangstelling van de pers had 
getrokken, bevat het fraaie portret van Theo van Gogh en zijn ouders nieuwe facetten. 
Van Gogh komt naar voren als een getalenteerde, maar verwende Wassenaarse 
jongen, die eigenlijk nooit het peil van zijn lagere schoolpamflet De vieskrant is 
ontgroeid. Wie zijn woorden over Job Cohen, Jacques Wallage of Leon de Winter nog 
eens naleest kan zich nu alleen nog maar verwonderen over hun perverse 
boosaardigheid. Toegegeven, Van Gogh was geen racist en kon ook een goede vriend 
zijn, maar zelfs zijn eis tot absolute loyaliteit van zijn vrienden was in wezen de eis 
van de verwende jongen die het niet velen kon dat hij niet in het middelpunt van de 
belangstelling stond. Terecht staat Buruma daarom nogal kritisch tegen pogingen om 
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juist Van Gogh te promoveren tot ‘de martelaar voor de zuivere, absolute waarheid’.  
Omdat bij Fortuyn en Van Gogh, ieder op zijn eigen wijze, Marokkanen een 
belangrijke rol speelden, heeft Buruma een aantal geslaagde Marokkanen 
geïnterviewd: van een cabaretier, een architect en de Amsterdamse wethouder Ahmed 
Aboutaleb tot een blijf-van-mijn-lijfhuis medewerkster en een gesluierde 
socialistische rechtenstudente. Deze boeiende gesprekken zijn weinig hoopgevend. 
Terugkerende thema’s zijn de slechte behandeling van de ouders in Nederland, de 
druk op meisjes door de islamitische seksuele moraal en de moeilijkheid om èn in de 
Nederlandse èn in de Marokkaanse cultuur goed te functioneren. In veel gevallen 
noteert Buruma ook een teleurstelling, zo niet een verbittering, dat het zelfs voor deze 
goed opgeleide nieuwkomers lastig is geaccepteerd te worden in de Nederlandse 
maatschappij. Zoals de rechtenstudente het treffend opmerkt: ‘Het is alsof je wordt 
weggedacht’. Wie deze moeilijkheden serieus neemt, kan met Buruma alleen maar 
bewondering hebben voor de stormachtige carrière van Ayaan Hirsi Ali, maar 
tegelijkertijd laat hij ook haar hooghartige, regenteske kant zien, juist ook naar de 
moslima’s die ze beoogt te ‘bevrijden’.  
Naast het portret van Theo van Gogh is dat van diens moordenaar Mohammed 
B(ouyeri) misschien wel het meest geslaagd. Het confronteert ons met de steeds 
urgentere vraag waarom juist de beter opgeleiden van de jonge mannelijke moslims 
zich ontwikkelen tot moordenaars en terroristische zelfmoordenaars? Het voorbeeld 
van Mohammed B. laat zien dat er geen eenduidig antwoord op deze vraag is. In zijn 
geval lijkt het een combinatie van maatschappelijke teleurstellingen, politieke 
frustraties (Midden-Oosten), verkeerde vrienden, contacten met een radicale prediker 
en behoefte aan een nieuwe identiteit die door de islam wordt verschaft. Zo’n 
configuratie is ten dele individueel, maar de elementen van politieke frustratie, gevoel 
van vernedering en behoefte aan een totale toewijding aan een hoger doel werden het 
afgelopen jaar ook bij de Engelse zelfmoordenaars in Londen (7/7) aangetroffen. 
De beschreven gebeurtenissen zijn voor de geïnteresseerde Nederlandse lezers 
meestal niet nieuw. De kracht van het boek ligt vooral in zijn portretten van de 
hoofdrolspelers, maar ook in de miniaturen van Paul Scheffer (niet zo vleiend), 
Theodor Holman (evenmin), Herman Philipse (evenmin), Jolande Withuis en Geert 
Mak. Buruma’s langdurige interesse in de plaats van de intellectueel in de 
samenleving is ook hier herkenbaar alsook de hoge maatstaven die hij telkens weer 
aanlegt. Waardevol is eveneens de uiterst genuanceerde discussie van de plaats van de 
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godsdienst en orthodoxe islam in onze samenleving waarmee Buruma zijn boek 
besluit. Terecht had hij er al eerder op gewezen dat godsdienst niet a priori de vijand 
van de Verlichting is, daar ook seculiere ideologieën tot moord kunnen leiden. 
Godsdienst geeft antwoorden op vragen van goed en kwaad en mensen kunnen er een 
gevoel van waardigheid aan ontlenen. Religieuze orthodoxie is niet ieders keus, maar 
zolang ze vreedzaam blijft moet ze als zodanig worden geaccepteerd, met, zonodig, 
zwarte kousen, hoofddoekjes of keppeltjes. Pas als wij (meer of minder) orthodoxe 
moslims accepteren als landgenoten en medeburgers kunnen tragedies als van Theo 
van Gogh worden voorkomen.  
In hoeverre past dit boek nu in Ian Buruma’s ontwikkeling? Buruma (Den 
Haag, 1951) komt van vaders kant uit een doopsgezinde familie, maar in zijn werk 
speelt zijn Nederlandse tak nauwelijks een rol, in tegenstelling tot de familie van zijn 
Engelse moeder. In Anglomanie heeft hij een roerende beschrijving gegeven van zijn 
joodse grootvader die hij adoreerde ‘met een hevigheid waartoe alleen kleine jongens 
en godsdienstfanaten (sic) in staat zijn’. Een broer van zijn moeder was de bekende 
Engelse filmregisseur John Schlesinger, die door zijn onconventionele, oneerbiedige 
levenswijze en films een ‘role model’ voor hem is geweest.  
 Na zijn middelbare schooltijd ging hij in 1971 in Leiden Chinees studeren. In 
hetzelfde jaar bezocht hij ook een voorstelling van een Japanse toneelgroep in het 
Mickery-theater. Licht en duisternis wisselden elkaar af; er was een slavenmarkt met 
naakte meisjes en aantrekkelijke pooiers; mannen hadden zich verkleed als vrouwen 
en vrouwen als mannen; een zeeman kreeg op trage wijze billenkoek van een man met 
een hoge hoed; aan de muren hingen posters van freaks, dikke dames en 
slangenbezweerders, en de laatste kamer was als een fantastisch bordeel met 
waanzinnige muziek en betoverend zingen. Het Japan dat uit de voorstelling naar 
voren kwam was de moderne versie van de sensuele Oriënt, die onweerstaanbaar 
bleek voor de jonge Hagenaar. In 1975 verliet hij Leiden om film te studeren in 
Tokio, waar de laatste sporen van de oorlog toen nog zichtbaar waren: veteranen in 
witte kimono’s, maar zonder armen of benen, werden snel gepasseerd door 
medemensen die zich koesterden in het milde klimaat van de economische voorspoed. 
Een groot regisseur is Buruma nooit geworden, maar het gebruik van films als bron 
blijft sindsdien een vast bestanddeel van zijn werk tot en met Hirsi Ali’s Submission 
in zijn jongste boek toe.  
Vanaf de late jaren zeventig legde hij zijn Japanse ervaringen neer in stukjes 
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op de achterpagina van de NRC-Handelsblad. De auteur was vast een half-Japanner, 
dacht ik destijds in mijn onschuld: Hiroshima, Okinawa, Kurosawa, Mishima, 
Buruma. De stukjes lichtten ons uitvoerig in over de buigmachine die Japanse meisjes 
traint tot automatisch knipmessende liftbediensters maar ook over oude 
houtblokprenten met Nederlandse kooplieden die zich te buiten gingen aan Japanse 
meisjes. Toch werden zijn bijdragen geen vorm van Oriëntalisme die ons uitnodigde 
de Japanners als exotische wezens te bekijken. Een enkele keer kwam het wel 
dichtbij, maar altijd volgde weer een beschouwing die het verschijnsel in een 
cultuurhistorische context zette. Deze manier van kijken werd zelfs geïntensiveerd 
toen Buruma vanaf de zomer van 1985 begon te schrijven voor de New York Review 
of Books. Zijn uiterst leesbare stijl heeft ongetwijfeld veel te danken aan dit blad, 
waaraan hij nu al meer dan honderd artikelen heeft bijgedragen. 
De belangstelling in Japan vond zijn voorlopig hoogtepunt in Inventing Japan, 
1853-1964, waarin Buruma beschrijft hoe het moderne Japan niet het product is van 
een eeuwenlange traditie maar de vrucht van bewuste pogingen het land te 
moderniseren. Tegelijkertijd werden alle pogingen tot een echte democratie telkens in 
de kiem gesmoord. Zelfs een reis van Hirohito in 1921 naar West-Europa, inclusief 
Nederland, resulteerde uiteindelijk in niets meer dan een levenslange voorkeur van de 
keizer voor ‘eggs and bacon’. Buruma legt voortdurend de nadruk op het gebrek aan 
verantwoordelijkheidsgevoel bij de toplagen van de Japanse maatschappij. Het is of 
iedereen kijkt naar de ander en men als door een stormwind (kamikaze) voortgedreven 
eerst de oorlog werd ingeblazen en vervolgens de demokurashi. Buruma’s balans van 
de naoorlogse jaren van Japan is typerend voor zijn eigen waardenpatroon, dat niets 
op heeft met afhankelijkheid van anderen of afschuiven van verantwoordelijkheden. 
Hij laat zien hoe de dogma’s van links en rechts de opkomst van een echte 
intellectuele cultuur verhinderden en de maniakale concentratie op economische groei 
de bloei van het publieke debat verhinderde. Uiteindelijk leven ook Japanners niet bij 
brood alleen, al zou Buruma het misschien niet zo uitdrukken. 
 Vanaf 1989 begonnen de eerste artikelen over Duitsland te verschijnen. Zijn 
belangstelling voor onze oosterburen was gewekt doordat hij regelmatig de namen 
van Duitse romantici, zoals Herder, Schelling, Fichte en zelfs Wagner, was 
tegengekomen in de geschriften van Japanse nationalisten. Waarom waren hun ideeën 
over ras, autoriteit en nationalisme nog levend in Japan, maar anathema in Duitsland? 
Deze vraag deed hem uiteindelijk besluiten de verwerking van de Tweede 
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Wereldoorlog in Duitsland en Japan te analyseren. Zijn Wages of Guilt is geschreven 
in zijn karakteristieke stijl met regelmatig een sprekend detail. Zo noteert hij over de 
opening van de Gedenkstätte van de Wannsee Villa, waar in 1942 het lot van de Joden 
werd bezegeld, slechts het volgende: ‘The opening (20 Januari 1992) was celebrated 
in the afternoon with a conference about memory and the Holocaust, followed by a 
champagne reception’. Einde alinea.  
Opvallend is dat Buruma tot de conclusie komt dat de West-Duitsers zich niet 
zozeer schuldig voelden over de oorlog zelf maar hun schuldgevoel vooral 
concentreerden op de Holocaust, gesymboliseerd in Auschwitz, en dat pas na de ‘soap 
opera’ (zijn woorden) Holocaust in 1979. De Oost-Duitsers, daarentegen, hadden, 
althans volgens hun eigen propaganda, het land gezuiverd van Nazi’s en konden dus 
alle schuld mooi aan de andere kant van hun grens leggen. Bij de Japanners was er 
geen duidelijke breuk in de geschiedenis als in Duitsland na 1933. Nationalisten maar 
ook politici van de conservatieve liberaal-democratische partij zagen (zien?) de oorlog 
als een min of meer betreurenswaardig gebeuren dat echter onvermijdelijk was. Links 
en rechts verenigden zich echter in het gevoelen dat Hiroshima de meest gruwelijke 
oorlogsdaad was van de hele Tweede Wereldoorlog. Daarbij brachten ze niet in in 
rekening dat Hiroshima een belangrijk militair centrum was - met zelfs 200 kilo 
gifgas begraven onder zijn oppervlakte. 
Buruma staat kritisch tegen veel Duitse en Japanse pogingen de schuld te 
verwerken. Hij heeft niets met het filosemitisme van veel Duitsers, niets met de 
Duitse pogingen in de eerste naoorlogse jaren om het oordeel over de schuld in de 
handen van God te leggen en niets met de practijk de slachtoffers van Auschwitz 
martelaren te noemen en zo hun dood zin te verlenen. Schuld en verantwoordelijkheid 
moeten het onderwerp van openbare discussie zijn en dat is wat hij mist in Japan waar 
Hirohito werd gesauveerd, maar zijn generaals en admiraals opgehangen.  
Vanaf het midden van de jaren 1990 keert Buruma terug naar zijn eerste 
liefde, China, waar hem opgevallen was dat zoveel dissidenten Christenen waren. Wat 
was daarvan de oorzaak? Uit zijn Bad Elements blijkt Buruma’s grote bewondering 
voor die dissidenten die ondanks de enorme druk van de communisten hun geloof in 
hun idealen niet hebben opgegeven, maar wier volhardendheid ook velen van hen tot 
solisten heeft gemaakt wat de zaak van de Chinese democratie niet echt vooruit helpt: 
een vergelijking met Hirsi Ali en Ellian dringt zich hier onweerstaanbaar op. Na 
mooie portretten van ‘gewone’ Chinese Christenen binnen en buiten China en van de 
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Tibetaanse hoofdstad Lhasa, waar in 1999 aan de universiteit de vakgroep Tibetaans 
werd opgeheven, besluit Buruma zijn boek met een hoofdstuk waarin hij 
nabestaanden en sympathisanten van Tiananmen Square interviewt. Tegen de mening 
van veel Chinese intellectuelen in dat China behoefte heeft aan een spirituele 
transformatie of een kruistocht voor normen en waarden, bepleit Buruma 
democratische instellingen waardoor het volk zich echt kan laten vertegenwoordigen. 
Bad elements is Buruma’s eerste boek waarin godsdienst een belangrijke rol 
speelt. Achteraf gezien valt op dat het thema hem toen nog niet helemaal vertrouwd 
was. Dat blijkt al uit de opsomming van de nieuwe religieuze bloemen die in China 
zijn gaan bloeien: ‘meditators, tree huggers, heavy breathers, or Evangelical 
Christians’. Men hoeft geen hoogleraar Godsdienstwetenschap te wezen om in te zien 
dat dit toch wat ongelijksoortige eenheden zijn. Maar ook de Falun Gong, de 
religieuze beweging die door het huidige regime misschien wel als zijn grootste 
interne bedreiging wordt gezien, beschouwt Buruma slechts (en dan nog ten onrechte) 
als een ‘folkish cult’. De belangrijkste vraag is echter, lijkt mij, waarom juist het 
evangelicale christendom in China op dit moment zo’n aantrekkingskracht op de 
dissidenten uitoefent boven het boeddhisme of een seculiere bewondering van de 
wetenschap. Op dat gebied is nog het nodige onderzoek te verrichten. 
 In 2004 publiceerde Buruma met de Israelische filosoof Avishai Margalit 
Occidentalism, een soort tegenhanger van Oriëntalisme en wel ‘the dehumanizing 
picture of the West painted by its enemies’. Onder die vijanden bekijken de radicale 
moslims het Westen als afgodendienaars met de volle religieuze lading van die term. 
De islam onderscheidt vanouds de monotheïstische religies van de polytheïstische 
religies ten tijde van Mohammed, wier ‘afgodendienaars’ vogelvrij waren. In de 
laatste vijftig jaar hebben islamitische ideologen deze gedachte van afgodendienst, 
jahiliyya, geherinterpreteerd en toegepast niet alleen op hun eigen verwesterde 
heersers maar ook op het materialisme en de verderfelijke invloed van het Westen op 
de man-vrouw verhouding.  
Margalit en Buruma blijven wat vaag wat betreft oplossingen, maar stellen dat 
de islamitische revolutie primair door moslims zelf moet worden gestopt. Het gaat 
hier namelijk niet om een ‘clash of civilisations’ maar om een strijd tussen 
democraten en niet-democraten. In die strijd kan godsdienst een kracht ten goede zijn 
en moet in elk geval niet worden verwaarloosd want ‘it is hard to see how any road to 
freedom can steal its way around the mosque’. Het is deze houding ten aanzien van de 
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islam die verder uitgewerkt en geconcretiseerd wordt in zijn jongste boek.  
Wie de weg van Ian Buruma overziet in de laatste 25 jaar ziet een Hollandse 
jongen die vanuit een fascinatie met het exotische van Japan zich langzamerhand 
heeft ontwikkeld tot de internationaal meest vooraanstaande essayist aangaande de 
verhouding van Oost en West. Al die tijd heeft Buruma gehamerd op het belang van 
het publieke debat, de eigen verantwoordelijkheid en de democratische instellingen. 
Voortdurend wijst hij erop dat mensen wel onderdeel van een cultuur zijn, maar dat 
die cultuur hen daarom nog geen levenswijze mag opdringen, noch in het Oosten noch 
in het Westen. Het is deze benadering en de genuanceerde behandeling van de plaats 
van de godsdienst in de huidige wereld die Buruma tot zo’n betrouwbare gids maakt 
in het begrijpen van de problemen van onze eigen multi-culturele en multi-religieuze 
samenleving. Het is ook vanwege deze inspirerende invulling van de taak van de 
intellectueel dat de Faculteit der Godgeleerdheid en Godsdienstwetenschap van de 
Rijksuniversiteit Groningen hem, hoe verrassend ook voor hemzelf, in 2004 een 
eredoctoraat verleende. 
 
Jan N. Bremmer is hoogleraar Godsdienstwetenschap aan de Faculteit der 
Godgeleerdheid en Godsdienstwetenschap van de Rijksuniversiteit Groningen. Dit 
artikel is de licht bewerkte en geactualiseerde versie van zijn bijdrage aan de 
bijeenkomst Honoris causa, die de Rijksuniversiteit Groningen organiseerde op 5 juni 
2004 ter ere van haar eredoctores Jan Blokker, Ian Buruma en Mirjam Pressler. Ik 
dank Yme Kuiper voor zijn kritische aantekeningen. 
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